他是一片云
by
马修
一
鹿城没有鹿，只有肆掠的狂沙。可是丽莎曾对我说过，鹿城原本是有麋鹿出没的，在公元七世纪。
丽莎的眼睛像猫，黑得发亮，留着漆黑的麻花辫子，腰过分地纤细。第一次见到她，我二十五岁，在鹿城烟雨巷开了一家唱片店，贩卖不合时宜的打口碟和冷门的刻录唱片，偶尔也写点小说。
“旭辉，我又梦见了我的前世，这一次，是在恒河的岸边，我是一只黑蜘蛛，遇见了玄奘，他带我见到了真实的佛陀……”
我对丽莎光怪陆离的梦境已经习以为常。她说，每个人的历史，就像一个错综复杂的迷宫，而梦境是破解历史的唯一方法。
鹿城在我有限的生命岁月中，已经茁壮成长为一片茂盛的钢筋混泥土森林，却始终阻挡不了来自北方越来越频繁的沙尘暴。就像我，最终无法与这个物欲横流的时代抗衡，只能一步一步向世俗妥协。于是，唱片店出现了越来越多的流行唱片，还有咖啡和书。生意却变得出奇的好，但这并不是我的初衷。庆幸的是，有丽莎这样聊得来的客人。她有时会带着吉它过来，为我和客人弹奏。她有一双令人过目不忘的手，我喜欢她的手。她的手腕处有一个海豚刺青。她说，这是为了让一个人亲吻她的脉搏，与她同生共死。
“我一生都在奔逃和追寻。奔逃那些不属于我的年岁和过客；追寻那些让我始终都抓不住的模糊背影。”
“旭辉，有时候，我感觉自己的身体被精神折磨得好累。可是，只有精神的意念，才是支撑我的唯一动力。”
“那年，我为一个杀手组织卖命，却被另一帮杀手追杀。我使双剑，他们的武功太差，完全不是我的对手。”
“我厌倦了江湖。可是无论我隐居在多么遥远的角落，都无法摆脱那个无所不在的江湖。那一年，我藏身在一处幽静山湖之中，整日在船上与一个流浪的少年喝酒。他的眉间有一颗隐隐的红痣，像转世的佛陀，更像一团火，让人无法接近。旭辉，你知道吗？我竟然爱上了他。原本以为，可以和他就这样在山野间悠然一生，可是在一个雷雨交加的夜晚，江湖又一次包围了我……”
这个夏天，午后冗长，蝉声隐隐约约，零星几个客人。丽莎会来到店里，坐下来，点上烟，异常平静地对我讲述她的故事。她算不上常客，却是我为数不多聊得来的朋友。我把她的故事记录在一本厚厚的笔记本上。她的故事天马行空，我总是分不清，她所说的到底是现实还是梦境，却又有一种似曾相识的感觉，像我曾经写过的小说。
直到她说起流云。
二
少数读过我文章的朋友都知道，流云是我少年时的挚友。我曾把他少年时代经历的磨难写成小说，发表在了一本畅销杂志上。
他像一片云，至今还漂泊在山水间。
我脑海中的流云，还是少年时的模样。他那时很瘦。头发松碎，皮肤很好。脸部棱角分明。尤其是那双深黑色的眼睛，清澈见底，会发光。他说话时，总是目不转睛地看着我的眼睛，容不得我有半句谎言。他太过真诚，真诚到有精神洁癖。
我们成为朋友之后，他仍旧是孤独的。他的梦境里，全是沼泽，黑色的天空和紫色的闪电，以及无人的街道。他无数次地梦见自己深陷在一片荒无人烟的沼泽，无法挣脱。他在深夜惊醒，然后默默地流下眼泪。
他有一身坚硬的躯壳，内心却像易碎的瓷瓶。他生在一个复杂的大家庭，亲人之间勾心斗角，父母婚姻破裂，他一心想要维系他的家庭，然而，受伤最深的也终究是他。他心里有无限的爱，没有兄弟姐妹的孤独的他，只得将他的爱，全部倾注在他驯养的几只小狗身上。他对动物有着与生俱来的亲昵感。他单膝跪在地上，专注而温情地抚摸他的爱犬，这是我见过的最善良的流云。
年少时，他总是说自己是佛陀转世。他的生日，也是佛陀的诞辰日。他的眉间原本有一颗痣，青春期的时候，被他硬生生地抠掉了，长大后竟然没有留下一点疤痕。他说，他曾梦见自己走在一座全是石头的山谷里，山崖上雕刻着无数尊大大小小的佛像，甚至他脚下行走的每一块石头，都是释迦牟尼那巨大而沉默的脸。我宁愿让自己相信，他是佛弟子，一生都将受到佛陀的庇佑。
“我看过你的文章。”丽莎听完我对流云的认知之后，她才对我说，“正如你所写的，他正被人追杀。”
“他还好吗？”
“还行，你不用担心，他把这看成是一种修行。对他来说，人的一生就是在不断历经磨难。”
我想，丽莎和流云之间，一定有着千丝万缕的联系。他们之间到底有着怎样的故事呢？流云到底只是她生命中的过客呢，还是她无法逾越的鸿沟？身为流云的挚友，我迫切地想要从丽莎身上找到答案。而丽莎本人，也是一个让人无法看透的谜团。
“旭辉，你想过离开鹿城吗？”
“不，我不会离开鹿城，我也没有任何走出鹿城的资本。丽莎，我不想谈这个，你还是告诉我关于流云的故事吧，他更让我感兴趣。”
三
在流云还很小的时候，他的父母开了鹿城第一家舞厅。母亲不是因为嗓子练过了头，声带出了问题，差点就成了歌星。父亲是当时鹿城顶级的霹雳舞高手。那是在上个世纪八十年代末，他们过着明星一般的生活，家里也经常聚集各种身份的青年男女，开通宵舞会。幼小的流云被父母反锁在家里，留给他一箱八宝粥，他却很快就将一整箱都喝光了。有几次，没有了食物，可是父母却浑然不知，他只得饿着肚子，躺在床上，睡到晕死过去。这是他对家庭最初的记忆。他害怕房子，那是一种牢笼，让他感到无法呼吸。
鹿城很快出现了第二家舞厅。两家舞厅相互看不顺眼，经常打架，砸场子。仿佛来舞厅的人不再是为了跳舞，而是为了打架。他们成了鹿城的名人。
刚上小学的时候，流云在班上几乎不与人说话。也没人和他说话。班上有一个被大家孤立的有小儿麻痹后遗症的女孩子，成为流云唯一的伙伴。她叫贝贝。于是，流云总是和她在一起，对她不停地叙说着心中的恐惧，也只有在她面前，流云才能说得滔滔不绝。可是贝贝做什么都会慢几拍，完全跟不上流云的思路。内心自卑的流云有时会将自己在别人那儿受到的侮辱，发泄在无辜的贝贝身上。他用尖的小木棍，一边刺她的手，一边咒骂她，弄得她伤痕累累。可是无论他怎么做，贝贝始终没有哭。她是一个比流云还要沉默的孩子。有一次，老师发现了贝贝的手上涂满了紫药水，问她，是谁干的，她就是不说。尽管如此，贝贝还是每天会从家里带好吃的糖果给他。
“他觉得自己像一个罪人。”丽莎停下她的故事。
这是一个我所不知道的流云。我想，当流云见到贝贝手上的紫药水和糖果时，他的心应该是痛的。
我能够想像，丽莎口中性格孤僻的流云，每天独自一人从家里几乎横穿整个鹿城（那时的鹿城还不够大，空气中总是弥漫着灰黄的沙尘），走到学校，放学又独自一人回家。面对空荡荡的家，他能做的，只有放下书包，一个人在沙发上昏睡到半夜，饿着肚子，等着父母回来。有一次，他实在饿得不行，独自来到父母开的舞厅，结果他目睹了一场声势浩大的群架事件。他钻进人群，亲眼看到一个二十几岁的男子，在混战中，脑袋被人用刀削去了半边。从那天起，他有半年没有说出一句话。
自从十岁那年，和流云认识，成为朋友之后，他从未向我说起过他的过去。有些人对于幼年，几乎没有什么记忆，可是对于经历过创伤的人来说，越是久远的伤痕，越是影响性格最初的生成。一个人要经历多少伤痛，才会变得隐忍？而隐忍到底是坚韧的表现，还是另一种懦弱呢？
“我没有猜错的话，你就是贝贝，后来，你是怎么遇到流云的？”
“我以后再告诉你，那是一个很浪漫的故事。现在，我们还是继续来说流云吧。”丽莎点了一支烟。“我怕我离开鹿城之后，就再也没有机会了。”
“你要离开？”
“是的，就像流云一样，我也终究要离开鹿城的。”她一脸忧伤地说，“我要去追寻流云。”
四
丽莎离开鹿城之后，闲暇之时，我把丽莎告诉给我的梦境串联起来，编织成一个谁也找不到出口的故事。我能做的，仅仅是想用文字将它们完整地保存下来。我知道自己的文字很拙劣。我已经有很长时间写不出东西来了，有时候，总觉得自己的脑子里有一些碎片，在黑暗中闪着光，刺激着我的神经。可是它们太过零碎了，也不知道到底是好还是坏，却像化石一样潜藏在我的脑海深处，影响着我的写作。我努力过，却赶不走。
接到流云的电话，是一个很寻常的下午。我已经很久没有收到过他莫名其妙的信件了，能接到电话，自然更令我开心。可是让人费解的是，他居然把电话打到了我的邻居家。要知道，连我自己都不知道邻居家的电话，更何况，他和我的邻居更是素未蒙面。我在电话里听到了流云久违的声音：
“旭辉，我很想你。”
“你现在在哪儿？”
“我也不知道我现在在哪儿。”
“那我怎么联系你？”
“你听好，时间不多了，我需要你的帮助。你快记下我的号码，一定要找到我，在我消失之前。”他说，“我的电话是……”
然后，电话就这样断了。
他总是如此直接。我想流云一定是遇到了非常紧急的事情，否则，他不会轻易与我联系。令人懊恼的是，我在下一秒钟之后，就把号码给记错了。我记成了：23212131或者是21232121。总之，这根本不算一个联系方式。接下来的几天，我总是回想着流云留给我的那一串数字，越是回忆，数字就越没有头绪。这比没有消息更让人心急如焚。
之后的一天，一个少年来到店里，寻找一张地下摇滚唱片：《阿难与恒河》。这也是我自己十分喜爱的一张刻录唱片。少年身穿白色亚麻布衬衫，青涩的眼眸里，暗藏着某种不羁。让我惊讶的是，眼前的少年和十七岁时的流云出奇的相似，我甚至怀疑，他是流云的转世。
那么，现在的流云，会是什么样子呢？他已经二十七岁了。我想，他的脸上应该刻满了了江湖的风霜。
五
事实上，流云在两年前回过一次鹿城。
那时的他，正在给一家大型外贸公司做销售，是大地区的营销总监，颇得最高领导者的赏识。他一身名牌，设计简约，价格不菲。他的脸看上去成熟了不少，但是眼睛依旧散发着少年般的圣洁光芒。这几乎是我见过的，最好状态的流云。可是他在后来告诉我，他曾经为了给公司拿下大的订单，喝到胃出血，差点挂掉。
他来鹿城，是为了看望他的父亲。
他的父母离婚后，父亲第一时间迅速再娶；而母亲徘徊了很多年，才最终和一名教师再婚。两年前，他的父亲突然查出肺癌，已经到了中期。流云的母亲得知消息后，第一时间赶来。旧时的夫妻，此时抛开从前的恩怨纠葛，带上各自新的伴侣，两个新家庭，四个人，加上流云，一起去往省城，进行治疗。
那是流云经历过的最漫长的冬天。父亲化疗的那段时间，流云有一晚梦见自己走在浅浅的河水中，一大群泥鳅在他的脚下，咬他的脚趾。他像得到了某种启示，第二天一大早，他就奔向菜市场，买了一大桶鲜活的泥鳅，将它们带到江边放生。那一刻，阴霾了很久的冬天突然放晴了。好消息接踵而来，父亲的化疗很成功，癌细胞几乎完全被控制住了，很快就回了家，开始吃中药，调养身体。
我们在一起喝酒。他抽烟，说话的语气和从前几乎没有任何变化。只有岁月在他的脸上留下了痕迹。
我说：“你有想过结婚吗？”
他说：“我宁愿遁入空门。”
我知道他是认真的。他爱护自己的身体，就像佛弟子默守清规戒律。没有人可以得到他的身体，他也从不愿意，与任何人结合。
那是流云自从高中离家流浪之后，回到鹿城住过的最长的一段时间。我们选了日子，一起去郊外的寺庙求签。那时他又准备离开。我们一路上，聊着年少时做过的傻事。他说：“你还记得我们认识的那个电影院吗？”“当然记得。”我说，“我们就是钻了那个狗洞一起被抓才认识的，只不过，电影院现在已经不存在了……”
流云说，他最近总是记得自己很小的时候，逃课去那个黑暗的电影院看电影。那时，他坐在黑暗的角落里，看着银幕上播放着他怎么也看不懂的外国电影。黑白的，彩色的，一看就是一整天。那是在白天，电影院里经常只有稀稀拉拉几对情侣。那一天，他看懂了一部印度电影：女主人公遭到再婚的丈夫陷害，被推进了鳄鱼池，结果她没有死去，将自己整容成了另外一个人，前去复仇。她在报仇前偷偷去学校看望她的儿女，虽然那对儿女感觉她就是自己的母亲，却因为相貌发生了变化，而无法相认……那时，他看到那一刻，跟着电影里悲伤的音乐，一个人在黑暗的角落里，长久地痛哭起来。
六
我总在想，流云这一生到底得到过什么，又拥有过什么。那么我自己呢？我连离开鹿城的勇气都没有。人生还有很长的路，需要我去泅渡。道路充满玄机，而我，并不知道自己到底想要什么，更不知道终点在哪里，我迷失了方向。或者说，我从来就没有找到方向。
在流云打给我那个仓促的电话之后不久，我又一次收到了流云的来信。依然只有简短的一句话：
与其在黑暗中给我一盏灯，不如让我就此被黑暗吞没。
这句话迷雾重重，给人一种不详的预感。我无法想象，流云在寄出这封信的时候，遭受到了怎样一种磨难，但我能做的，只有在心中为他祈福。
除此之外，我在院子里种上了一株梧桐。我把它取名叫做流云。于是，它变成了他。
很多时候，我会独自坐在院子里，抽烟、听音乐、阅读、看天边的流云白得令人眩晕，让人怀念。有一天，我突然意识到，这根本不是我想要的生活，因为我感觉不到快乐。我的心太过空旷了，才让我找不到方向。
在那些持续空旷的日子，我总是梦见一个场景。在一片原野，一条浑浊的河水蜿蜒而过。我知道，那是恒河。整个世界笼罩着一层昏黄的雾气，像旧时代的褪色照片。我见到流云身穿白色僧袍，从远方走来，他看不见我，感觉不到我的存在，从我面前径自走过，在河边采下一支芦苇，然后渡江而过。原野的尽头，突然惊飞起一群白鹤，扑扇着翅膀，发出悠长的嘶鸣，声音令人倍感惆怅。
冬季到来的时候，我又收到了流云的来信，那是我至今收到的，他的最后一封信。他在信中写道：
从来没有水落石出，从来没有贞洁。我是佛弟子，团坐欲火上。
七
时间一晃，到了冬季。鹿城的寒冷是沁入骨髓一般的令人疼痛。我强迫自己，不能再这样下去了，必须投身到世俗的生活中去。在一个下过雪的夜晚，我跟着几个友人去了烟雨巷新开的酒馆喝酒。
没想到，我在那里遇见了流云。
那天酒馆里只有我们这一桌客人。我们点了店里的招牌竹叶青酒。服务生在我们的桌下安放了一盆烧得火红的炭火，就窘自躲进了吧台。大家天南海北地聊，很快就喝得有点醉了，桌下的炭火更是令人睡意袭来。我靠在椅子上，微微闭上眼睛，无可阻挡地坠入了梦境。
这时，门打开了，卷裹了一阵寒风。从门外走进来一个群人。他们一身唐朝服饰，像刚刚从古装戏里走出来似的。他们拥簇着一个贵族装扮的男子坐在我对面，他们则垂手站立着，完全忽视我的存在。我偷偷打量了一下，天！他居然是流云。
“王子。”
有人捧上酒杯：“这是上好的竹叶青。”
男子轻轻地泯了一口。
这到底是怎么一回事。他是不是流云？我不太敢确定。如果真的是他，他为什么没有认出我来？我想说话，舌头像被打了结。
“离目的地还有八百里呢，王子，我们该启程了。”
男子优雅地站起来，人群早已给他让出一条道。他们打算离开。我不想错过机会，也随即站起来：
“请问你是不是流云。”
“你是什么人？”人群中有人喝住我，语气明显是在警告我不要靠近。
“是的。”
“你要去哪里？”
“大明宫。”
“大明宫？”我很担心他，“你现在安全吗？”
“你说呢？”流云笑了笑，“你不要担心我，我练成了隐身术，谁也不会轻易找到我。”
“王子，该上路了。”人群里有人催促。他们一行人推开门，浩浩荡荡地走了，奇怪的是，雪地上竟然没有留下脚印。
门外袭来一阵寒风，突然将我惊醒。友人们都醉醺着眼睛，准备起身结账。难道刚才只是一个梦吗？
我们出门的时候，服务生追上来，递给我一封信，说是我落下的。我说：“我怎么不记得了。”友人笑话我:“看来你真是喝多了，刚才有一群人进来喝酒，有一个是你朋友，给了你一封信，你真的一点都记不得了……”
信封上写着我的名字，这是流云的字迹。奇怪的是地址来自大明宫。更加不可思议的是，邮戳居然来自纽约。
八
我最后一次见到丽莎，是在我离开鹿城之前。
那天，唱片店进来一个穿印度长衫的女子，像一个道人，脸上带着面纱，一身的风尘仆仆。她一进来就问我：
“请问店里有《阿难与恒河》吗？”
“有的。”我记得之前跟流云长得很像的少年也买过这张唱片。我喜欢这张唱片是因为流云和阿难有着类似的气质。
相传阿难是佛陀最钟爱的弟子，也是最令佛陀担心的弟子，他一心刻苦研习佛法，却差点被摩登伽女毁了修行。可是最终，他却成为佛陀众弟子中传经最多，最为出色的弟子……我把唱片找出来给她时，认真地打量了一下她——“丽莎？”我不敢相信自己的眼睛，“你是丽莎！”
“对不起，你认错人了。”
她突然对我警觉起来，眼神异常陌生。我不知道该怎么说下去，或许是我真的认错人了。这个世界充满了交错的轮回，我甚至怀疑这是不是自己的某个午后梦境。我把唱片找给她，她匆忙付了帐，转身就走，留下一堆零碎的硬币。等她消失在门外，我才想起清点那些硬币。
天啊，居然全部都是开元通宝。难道她真的来自唐朝？我突然想起丽莎曾经跟我说过的那个梦境。
果然，梦境是轮回的入口。
九
流云啊，流云。我宁愿相信，你已经走在轮回的修行中。无论你在那个充满纷争的世界里遇到怎样的磨难，我都希望你不要放弃。庆幸的是，你还有丽莎，她会成为你的追随着，抵达你的身边。
如果你被那个世界追赶得失去了力气，希望你像一片云，停留在我为你栽种的梧桐树上，喘一喘气。
如果那时我还来得及解救你的话。
作者简介：
马修，苗族，年生于湖南省湘西土家族苗族自治州，湖南省作协会员，光线传媒签约作者。作品散见于《湖南文学》《鹿鸣》等杂志。
立志打造最具影响力的
主题性文学杂志
主管:包头市文学艺术界联合会
主办:包头市文学艺术界联合会
刊名题字:茅盾
编辑出版:鹿鸣杂志社
社址:包头市昆区乌兰道61号尚品公寓8楼
国内刊号:CN15-/I
国际刊号:ISSN-
邮发代号:16-(可通过全国各地邮局订阅)
当前时间： 
E-Mail: